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Żegary – wieś pomiędzy 
sześcioma jeziorami...

Eugeniusz Pietruszkiewicz

odobno najpiękniejszy widok we wsi Żegary to ten, który 

rozpościera się ze wzgórza pośrodku wsi, z miejsca gdzie niegdyś, 

bardzo dawno temu, stała wieża triangulacyjna, zwana tutaj  

z rosyjska majakiem. Widać stąd aż cztery jeziora. Na północy 

prawie dziesięciokilometrową niebieską wstęgą wije się Gaładuś, 

zwany przez miejscowych po prostu Dusia. Jeśli spojrzymy na południe,  

srebrnym blaskiem błyśnie jezioro Sztabinki: wąskie, długie, o stromych  

i kamienistych brzegach, dlatego też jego nazwa pochodzi od słowa stabs, 

co w języku pierwotnych gospodarzy tych ziem – Jaćwingów oznaczało 

kamień. Nie jest ono obce także Litwinom, ale z czasem nabrało nieco innego  

znaczenia: stabas to „pomnik postawiony w niesłusznej sprawie”, „złoty 

cielec”, a sustabarėti – skamienieć. Nie odeszliśmy więc daleko od naszych 

braci Jaćwingów i Prusów.

Spoglądając na wschód, ujrzymy niewielkie jeziorko Dusalis. Jego 

wschodni, wysoki, stromy, porośnięty lasem brzeg przypomina naturalny  

Żegary od strony jeziora Gaładuś. Fot. Ewa Przytuła

Gražiausias vaizdas matomas iš viduryje Žagarių kaimo 
esančios kalvos. Suskaičiuoti galima 4 ežerius: Galadusio, 
Stabingio, Dusalio, Dusaluko arba Dusaičio. Visi šitie 
pavadinimai primena mums pirmuosius šio krašto gyventojus 
– jotvingius. Žagarai, tai vienos iš seniausių apylinkės kaimų, 
paminėti jie 1556 metų dokumentuose. Pavadinimo kilmė 
aiškinama įvairai. Kaimo viduryje nuo neatmenamų laikų  
stovėjo medinė bažnyčia, 1983 metais ji sudegė. Jos vietoje 
dabar pastatyta-mūrinė. Prie kryžkelių, netoli bažnyčios 
stovi kryžius. Pastatė jį Vincas Petruškevičius 1900 metais. 
Šis žmogus pažinojo ir bendravo su Seinų vyskupu Antanu 
Baranausku, o Seinų kunigams ir klerikams siūdavo sutanas. 
Tarpkario metais Žagarių kaime veikė stiprus Šv. Kazimiero 
draugijos skyrius. Gyventojai ilgai prašėsi leisti jiems įsteigti 
lietuvišką mokyklą, kol pagaliau 1928 metais tokia mokykla 
atidaryta, bet veikė neilgai. Savo straipsnyje autorius pateikia 
ir trumpas gyvetojų istorijas.
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amfiteatr. Kilkakrotnie odbywały się tu koncerty litewskich wiejskich 

zespołów artystycznych. Jeśli, stojąc na tym samym wzgórzu, popatrzymy  

na zachód, w pobliżu kościółka zobaczymy jeszcze jedno jeziorko. To  

Dusalukas, inaczej Dusaitis.

Sporo tych „dusi” w Żegarach: Gaładuś, Dusalis, Dusalukas. Wszystkie 

nazwy pochodzą od wyrazu dusin. Co on znaczył, wyjaśniają językoznawcy. 

Prawdopodobnie to jaćwieskie słowo to to samo co pruskie dausin, czyli du-

sza. Zapewne w prastarej mowie Jaćwingów, pokrewnej Prusom i Litwinom,  

oznaczało święte jezioro lub rzekę (nie każde jezioro i nie każdą rzekę), gdzie  

przez jakiś czas zamieszkiwały dusze zmarłych. To swoisty pogański czyściec.

W pobliżu Wigier znajduje się jezioro, które Polacy zwą Dowcień,  

a po litewsku – zdaniem konsula Vidmantasa Povilionisa – powinno się ono 

nazywać Dausinis, czyli „jezioro dusz”.

Jezioro Duś znajdziemy też na Mazurach, we wsi Wojnowo. To też pom-

nik mowy pruskiej.

Tyle jezior widać z jednego wzgórza w Żegarach, a i to jeszcze nie 

wszystkie. Na zachodzie, przy drodze do Bubeli, leży niewielki i bardzo mu-

listy Druceżeris, a na bagnach, przez miejscowych zwanych bognai, ukrył się 

przed wzrokiem ludzkim Raistżeris. Ludzie powiadają, że na tych bagnach 

aż się roi od żmij. Czy to prawda, nie wiem. I pomyśleć tylko, że wieś styka 

się aż z sześcioma jeziorami. Czy jest gdzieś druga taka?

	 * * *

Żegary to jedna z najstarszych wsi w okolicach Sejn. Zdaniem Piotra 

Dapkiewicza (Petras Dapkevičius), znawcy jej historii i teraźniejszości, po raz 

pierwszy nazwa pojawia się w dokumentach z 1556 roku.

Niejasne jest pochodzenie jej nazwy. Źródła pisane podają, że pochodzi 

od nazwiska pierwszego właściciela karczmy: Zakhora (może Zachara?).  

Z czasem „Zachary” zaczęto wymawiać „Zagary”, jeszcze później „Żagary”, 

a stąd już tylko krok do współczesnej polskiej formy – Żegary. Istotnie,  

karczma stała tu aż do pierwszej wojny światowej. Jednak to, czy wieś swą 

nazwę wzięła od właściciela gospody, nie jest pewne. Miejscowi jej etymologię 

tłumaczą o wiele prościej; mówią, że wywodzi się ona od wyrazu żagarai, co 

po litewsku znaczy: suche gałęzie. Czyż ten wywód nie jest bardziej praw-

dopodobny? Nie tylko w Żegarach, ale też w innych biednych wsiach, nie 

paliło się dawniej dobrym drewnem opałowym, bo było za drogie. W tym 

celu w okolicznych lasach zbierało się suche sosnowe gałęzie i chrust. Ta-

kie tłumaczenie bardziej przekonuje, zwłaszcza że na Litwie też spotykamy 

miejscowości o nazwie Żagarė. 

Przed przejściem na kolonie, czyli przed komasacją gruntów, niemała 

wieś Żegary usadowiła się wzdłuż traktu wigierskiego, to jest drogi 

prowadzącej z Wigier do Trok, stolicy ówczesnego województwa. Na nie-

wielkich działkach, zwanych ogrodami (lit. daržai), stały pochylone ku sobie 

chałupy, zaś ziemie orne leżały dalej od wsi, często w odległości kilku  

kilometrów. Później, po 1904 roku, na wezwanie księdza Galeckisa, 

założyciela parafii Kučiūnai, mieszkańcy przeszli na tak zwane kolonie do 

bardziej oddalonych od siebie gospodarstw, a wieś znacznie się rozrosła we 

wszystkich kierunkach i dotykała niewielkiej wsi Rogożany, na północy, na 

zachodnim brzegu jeziora Gaładuś sięgała aż po Radziucie, drugim brzegiem 

docierając do Dusznicy i Krasnogrudy.

Pośrodku wsi od niepamiętnych czasów stał kościół. Drewniany, kry-

ty gontem, z bocianim gniazdem na kalenicy. Ale najciekawsze było to, że 

do jego budowy nie użyto ani jednego metalowego gwoździa. Kiedy został 

wzniesiony, dokładnie nie wiadomo. Ludzie mówią, że początkowo stał on 

we wsi Dworczysko, ale gdy wymagał remontu, mieszkańcy sprzedali go 

Żegarom. Jak twierdzą miejscowi, przeniesiony został na to miejsce prawdo- 

podobnie przed trzystu laty, chociaż w źródłach pisanych jest inaczej. 

Wydawnictwo encyklopedyczne Mūsų Lietuva (t. 3 s. 502) podaje, że drew-

niany kościół w Żegarach wzniósł właściciel tej wsi, pan dworu Krasnogruda, 

Maciej Eysymont, w roku 1793. Jak było naprawdę, czy kościół wybudowano  

od razu w Żegarach, czy też przeniesiono z Dworczyska, nie wiadomo.  

W cytowanej encyklopedii jest fragment listu mieszkańców Żegar, w którym 

o kościele piszą, że „pobudowany bardzo dawno, ale nikt nie pamięta kiedy; 

liczy dobrych kilkaset lat, nieheblowany, tylko ciosany siekierą, a drzewo 

smoliste, dlatego tak długo stoi”.

Na głównym ołtarzu stała cudowna figura Jezusa Chrystusa, bardzo 

piękna, z drewna, sprowadzona chyba z Niemiec. Nad ołtarzem wisiał obraz 

świętego Macieja, a figura jemu poświęcona stała przy drodze w pobliżu 

rzeczki, łączącej dwa jeziora: Gaładuś i Dusaitis.

Burzliwe były losy tego przepięknego kościółka. W czasie drugiej woj-

ny światowej Niemcy, którzy trzymali w nim konie, zdewastowali go; wy-

bili okna, nadłamali posadzkę z cegły, zrabowali obrazy, choć te, jak nie-

którzy twierdzą, ukradli „turyści” dopiero w roku 1970. Po wojnie przez 

jakiś czas stał pusty. W latach sześćdziesiątych żegaranie go wyremontowali.  

Zaczęto w nim odprawiać msze w języku litewskim. Niestety, w roku 1983 

wybuchł pożar i kościół spłonął. Nie tylko Żegary, ale i okolica, a może  

i cała Polska zostały pozbawione czegoś bardzo wartościowego – jednego  

z najpiękniejszych drewnianych zabytków, charakterystycznych dla archi-

tektury litewskiej.
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W miejscu spalonego drewnianego kościółka stanął murowany, ale już 

bez żadnego wyrazu. Razem z tamtym spłonęła także figura Chrystusa. 

Ocalała jedynie rama z obrazu świętego Macieja. Przechowuje ją obecnie  

Piotr Dapkiewicz. W czasie budowy nowego, pod posadzką starego kościoła 

natrafiono na szczątki ludzkie, przypuszczalnie należące do Eysymontów, 

byłych właścicieli Żegar.

Nie udało się dociec, dlaczego wieś posiadająca własną świątynię nie stała 

się parafią, tak jak Berżniki, Krasnopol czy inne równie małe miejscowości. 

Być może dlatego, że wokół istniały o wiele większe parafie. Żegary  

w swojej historii należały do wielu z nich; początkowo do berżnickiej, ale po 

polsko-litewskiej szamotaninie w 1904 roku (walka o język w kościołach), 

żegaranie razem z mieszkańcami innych litewskich wsi zbudowali sobie 

kościółek w Kuciunach (Kučiūnai, obecnie na terytorium Litwy). Gdy w 1920 

roku znalazły się po polskiej stronie granicy, zostały przyłączone do parafii 

sejneńskiej. Mało brakowało, aby na początku dziewiątego dziesięciolecia XX 

wieku znowu doszło do kolejnej zmiany. Nowo powstała kuria ełcka miała  

w planach utworzenie parafii w Widugierach i przyłączenie do niej wsi 

Żegary. Na razie zamiaru nie zrealizowała, ale nie wiadomo, czy podobne 

próby nie zostaną podjęte w przyszłości.

Skoro już jesteśmy przy historycznych obiektach architektury Żegar, 

należy w kilku słowach wspomnieć też o tak zwanym krzyżu Pietruszkie-

wiczów, stojącym na poboczu u zbiegu traktu wigierskiego i drogi do wsi 

Radziucie. Nie odznacza się on ani szczególną formą artystyczną, ani kun-

sztem wykonania, ale dla miejscowych ma bardzo istotne znaczenie, bowiem  

w 1900 roku postawił go człowiek, który dobrze znał biskupa i poetę  

Antanasa Baranauskasa (Antoniego Baranowskiego). Postawił go wywodzący 

się z Żegar Vincas Petruškevičius, który urodził się i wychował w pobliżu 

kościółka, na pograniczu Żegar i Sztabinek, zamieszkiwanych przez rosyj-

skich staroobrzędowców. W dzieciństwie nauczył się krawiectwa, kiedy  

w Żegarach nikt jeszcze nie mówił siuvėjas (litewski język literacki), tylko 

gwarą: kraučius.

W jaki sposób udało się Vincasowi dostać do Sejn, nie wiadomo. Ale 

będąc tam, od razu dał się poznać jako dobry fachowiec. Wkrótce jego 

zdolności zostały dostrzeżone przez klientów w sutannach. A było ich wie-

lu, bo w Sejnach mieściła się zarówno siedziba biskupa, jak i seminarium 

duchowne. Na brak pracy Vincas Petruškevičius nie mógł się uskarżać. 

Zwłaszcza, że poręczniej było księżom szyć sobie komże i sutanny u katolika 

aniżeli u Żyda. Dość szybko dorobił się tyle, by zbudować aż trzy murowane 

domy, wszystkie przy obecnej ulicy Zawadzkiego. W jednym z nich mieściło 

się przez pewien czas gimnazjum sejneńskie (uczęszczał do niego także 

niżej podpisany), w drugim – drukarnia litewska znanego wydawnictwa  

„Šaltinis”, trzeci zaś sam zajmował (po ostatniej wojnie zamieszkał  

w nim syn Stasys). Z wdzięczności dla Najwyższego za powodzenie Vincas 

Petruškevičius zamówił krzyż i postawił go w rodzinnej wsi. Żelazną tablicę 

z napisem zamówił na Litwie. Ta zaś zaciekawić może przede wszystkim dla- 

tego, że tekst na niej jest litewski, ale litery jeszcze polskie. A był to rok 1900.

* * *

Żegary były niegdyś o wiele większe niż dziś. W roku 1789 liczyły 114 

mieszkańców, w 1880 – 284, w 1921 – 207. Zawsze były niemal całkowicie 

litewskie. Osiedlały się w nich zaledwie jedna czy dwie polskie rodziny. 

Po pierwszej wojnie światowej, gdy Litwa walczyła z Polską o okolice Sejn, 

żegaranie nie pozostali na uboczu. W szeregi litewskich ochotników stanęli: 

Antoni i Józef Pietruszkiewiczowie, Antoni i Józef Mikalickowie, Józef 

Dapkiewicz, Maciej Sumliński (wyznaczony do obrony granicy zachodniej 

Litwy naprzeciw Filipowa), Maciej Godlewski (zmuszony do opuszczenia 

Żegar, kupił gospodarstwo w Przystawańcach i tam zamieszkał), Wincenty 

Trejnowski, Józef Romanowski, Jan Maciukanis (swojego konia uważał za 

towarzysza walki, więc nie zaprzęgał go do pracy i utrzymywał do śmierci) 

oraz Klucznik.

Kościół 
w Żegarach. 

Fot. Ewa Przytuła
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Żegary aż trzynastokrotnie przechodziły z rąk do rąk. Linia demarkacyjna 

biegła rzeczką, łączącą bagna z jeziorem Dusalukas, naprzeciw zagrody Karo-

la Pietruszkiewicza. Polska w tej miniwojnie zwyciężyła. Gdy to jej przypadły 

okolice Sejn, a więc i wieś Żegary, miejscowi Litwini wykazali się dojrzałą 

świadomością narodową. Władze polskie zamknęły działającą tu litewską 

szkołę i nie pozwoliły na otwarcie nowej. W roku 1925 żegaranie skierowali 

do nich aż dwadzieścia dwie wnioski, w których domagali się jej otwarcia.  

W podaniach pisali, że we wsi mieszka czterdzieści pięcioro dzieci 

narodowości litewskiej, które mogłyby uczęszczać do klas od pierwszej do 

czwartej szkoły podstawowej. A takie wykształcenie w przedwojennej Polsce  

było obowiązkowe, jednak rzadko stwarzano ku temu warunki. Druga Rzecz-

pospolita była znana w Europie z bardzo niskiego poziomu wykształcenia 

swych obywateli i bardzo wysokiego procentu niepiśmiennych.

Władze, rzecz jasna, prośby odrzuciły. Zamiast szkoły litewskiej  

otwarto szkołę polską, w której nie tylko nie było lekcji litewskiego, ale i na 

przerwach zabraniano rozmów w tym języku. Pomimo to, na usilne żądania 

mieszkańców wreszcie w 1926 roku pozwolono na otwarcie szkoły. Okazało 

się to jednak kolejnym oszustwem. Pozwolenie formalne było, ale nie za-

twierdzono nauczyciela. I znów szkoła nie mogła rozpocząć działalności. 

Po wielu trudach wreszcie w 1928 roku zaaprobowana została Jadvyga  

Kazlauskaitė. Pomimo upływu wielu dziesięcioleci jej nazwisko nadal jest tu 

znane. Jednak i tym razem szkoła długo się nie utrzymała: władze zamknęły 

ją w 1933 roku pod pretekstem, jakoby pomieszczenia nie odpowiadały 

wymaganiom. 

W Żegarach istniał prężny oddział Towarzystwa imienia Świętego Kazi-

mierza. Jego staraniem przy gościńcu prowadzącym do Ogrodnik postawio-

no kamienny krzyż. Takie same stawiano niemal we wszystkich okolicznych 

wsiach litewskich. Były one poświęcone upamiętnieniu pięćsetnej rocznicy 

śmierci wielkiego księcia litewskiego Witolda Wielkiego. Przez pewien 

czas przewodniczącym oddziału był Bronisław Pietruszkiewicz (Bronius  

Petruškevičius), który miał bardzo dobitny głos. Gdy oddział towarzystwa  

wystawiał sztukę teatralną, Bronius zawsze wygłaszał monologi lub 

deklamował wiersze. „Nadejdzie taki czas, że będą się rodzić mężczyźni, 

nie dzieci…” – grzmiał Bronius, a słychać go było niemal w całej wsi. W nie- 

winnych na pozór monologach uważny słuchacz odnajdywał nutę 

patriotyczną i subtelną ironię kierowaną pod adresem ówczesnej Polski.  

Z najbardziej dosadnych monologów był jednak znany Kazimierz Dapkie-

wicz (Kazimieras Dapkevičius), ojciec Piotra.

* * *

Gdy Sejneńszczyznę okupowali Niemcy, wczesną wiosną 1941 roku  

ponad połowa mieszkańców wsi, pod naciskiem Niemców, wyemigrowała na 

Litwę. Litwini z Sejneńszczyzny tę emigrację nazywają po prostu zesłaniem. 

Po wojnie bardzo wiele rodzin do swych gospodarstw nie powróciło, między 

innymi Kozłowscy, Klucznikowie, Michaliccy, Romanowscy i Pauliukoniso-

wie. Pierwszym zesłańcem ze wsi Żegary był jednak Kazimierz Dapkiewicz. 

Ponieważ w Żegarach było dużo jezior, władze niemieckie postanowiły 

utworzyć urząd „fischmeistra” (dziś byśmy powiedzieli: kierownika gospo-

darstwa rybackiego). Na stanowisko to wyznaczyły Niemca Ericha Klapro-

tha, szwagra Ericha Kocha, gauleitera Prus Wschodnich. Przybył on z głębi 

Niemiec i najpierw zamieszkał na wyspie jeziora Gaładuś. Ale cóż to za życie 

na wyspie… Wnet upatrzył sobie zagrodę Dapkiewiczów. Zapragnął w niej 

zamieszkać, a pragnienie hitlerowca było wówczas prawem. 4 października 

1940 roku rodzina Dapkiewiczów została zesłana do Prus Wschodnich,  

a w pięknej zagrodzie nad brzegiem jeziora zamieszkał fischmeister. Porzucił 

on ten dom dopiero latem 1944 roku, gdy zbliżała się Armia Czerwona.

* * *

Trwała druga wojna światowa. Do walki stanęły dwie potęgi: hitle-

rowskie Niemcy i Związek Radziecki pod rządami Stalina. Mieszkańcom 

Żegar znów przyszło płacić krwią i potem. Do Armii Czerwonej wcielo-

no – oczywiście nie poszli oni z własnej woli – Jana Rakucewicza (Jonas 

Obelisk w Żegarach.
Fot. Michał Moniuszko
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Rakucevičius), Antoniego Janczulewicza (Antanas Jančiulis, odznaczony 

radzieckim orderem), Jana Okulanisa (Jonas Akulionis, nie wrócił z wojny, 

nie wiadomo gdzie poległ i gdzie został pochowany), Jana Pietruszkiewicza 

(Jonas Petruskevičius), Józefa Żaliapugę (Juozas Žaliapūga, ponoć na Łotwie 

uczestniczył w pojmaniu aż dwóch niemieckich generałów) i Józefa Wiaktora 

(Juozas Vektorius).

* * *

Nadeszło lato 1944 roku, do Żegar wkroczyła Armia Czerwona.  

Z Litwy, niczym ptaki do rodzinnych gniazd zaczęli powracać mieszkańcy 

podsejneńskich i podpuńskich wsi. Porządkowali zniszczone gospodarstwa, 

uczepili się ziemi – własnej, ojczystej, nie obcej. Nowe władze przywróciły 

najpotrzebniejsze instytucje państwowe – najpierw szkołę, która przez 

długie lata mieściła się w domu Dapkiewiczów, gdyż wówczas był to jedy-

ny murowany dom w całych Żegarach. Około 1950 roku z Suwałk przybyła 

młoda nauczycielka Sobolewska. Stwierdziwszy, że młodzież jest zdolna, 

postanowiła zorganizować pierwszy po wojnie amatorski zespół teatralny. 

Najpierw wystawiła sztukę po polsku, którą pokazała w Żegarach i w pe-

geerze w Dowiaciszkach. Takie były początki artystycznej działalności.

Mój nieoceniony informator Piotr Dapkiewicz pamięta jeszcze  

nauczycielkę Bronisławę Sakelaitė-Wołłowicz, wywodzącą się ze Żmudzi. 

Umiała ona i po litewsku, i po polsku, dlatego wystawiała sztuki w obu 

językach. To było pierwsze przedstawienie w powojennej historii wsi za-

prezentowane na scenie języku litewskim. Po raz pierwszy dziewczęta 

wystąpiły w litewskich strojach ludowych. Bronisława próbowała też pisać. 

Wyjeżdżając z Żegar zostawiła u Piotra Dapkiewicza rękopis napisanej po 

polsku powieści Demon Jone, ukazującej życie dworskie w przedwojennej 

Litwie.

Jednak z działalności amatorskiej zasłynęli żegaranie dopiero wówczas, 

gdy kierownictwo objął miejscowy nauczyciel Juozas Kubilius. Jakiś czas 

zespołem kierowali Stanisław i Wincenty Marcinkiewiczowie (Stasys i Vin-

cas Marcinkevičiai). Zwłaszcza Wincenty, grający na akordeonie, bez trudu 

zgromadził grupę wokalną.

* * *

Piotr Dapkiewicz potrafi całymi godzinami opowiadać o swojej wsi,  

o jej mieszkańcach. Zna przeszłość i teraźniejszość każdej rodziny. Wie, 

kto skąd przybył, kim są i skąd przyszli zięciowie, kto ile ma ziemi, kto 

wyemigrował na Litwę, kto wrócił, kto nie wrócił. A opowiadać jest  

o czym. Z braku miejsca nie będę tu pisał o wszystkich żegarskich rodzinach,  

a jedynie o niektórych.

Zacznijmy od strony Rogożan. Wsi o tej nazwie dziś już nie znajdziemy  

na żadnej mapie, ale jeszcze przed pięćdziesięcioma laty taka wioszczyna 

znajdowała się przy tak zwanej bubelskiej drodze (prowadzącej do wsi 

Bubele). W sąsiedztwie Rogożan, nad mulistym brzegiem jeziora Druceżeris, 

od niepamiętnych czasów mieszkała rodzina Janczulewiczów (Jančiulis). 

Jeden z jej członków znany był z tego, że w czasie drugiej wojny światowej, 

gdy mieszkał jeszcze w Litwie, został zmobilizowany do Armii Czerwonej.  

Z frontu wrócił z radzieckim orderem na piersi.

Podążając dalej bubelskim gościńcem bliżej centrum Żegar, jeszcze do 

niedawna ujrzelibyśmy piękną zagrodę Brazinskasów. Była, ale już jej nie 

ma. Dzieci przeprowadziły się do Sejn, gospodarstwo zaniedbały, a ostatnio 

ziemię rozparcelowały na działki i sprzedawały letnikom przyjeżdżającym tu 

aż z Lipska nad Biebrzą. Rodzina dała się poznać z aktywności jeszcze przed 

wojną. Kuzynem Brazinskasów był pisarz Albinas Žukauskas, urodzony  

w nieodległych Bubelach. Największy jednak wpływ na nich miała synowa 

Irena, nauczycielka, która przybyła tu z Litwy. Po drugiej wojnie światowej 

jeszcze bardziej rozsławiła ich Elzė Jakubauskaitė-Brazinskienė. To ona 

zorganizowała w Żegarach zespół taneczny, który wielokrotnie występował 

zarówno przed publicznością litewską, jak i polską.

Jeszcze bliżej kościółka mieszka rodzina Wiaktorów (Vektorius). 

Wywodził się z niej ostatni żegarski daraktorius (tajny nauczyciel) Jonas 

Vektorius. Żaden naród europejski nie zna słów: knygnešys (przemytnik 

książek w okresie zakazu druku czcionką litewską) i daraktorius, bo kultura 

żadnego z nich nie była tak okrutnie prześladowana. Gdy po powstaniu 

styczniowym (1863) władze carskie zakazały nauczania języka litewskiego, 

umiejący czytać, pisać i rachować wieśniacy chodzili zimą od domu do 

domu i po kryjomu uczyli dzieci. Tych wędrownych nauczycieli lud nazwał  

daraktoriusami. Skąd Jonas Vektorius sam nauczył się czytać i pisać – nie 

wiadomo. Mówią, że od swojej siostry, ponoć służącej u majętnych ludzi  

w Warszawie, gdzie nauczyła się tej sztuki.

Jeśli dojeżdżając do asfaltowej drogi, skręcimy w kierunku Sejn, tuż za 

kościółkiem po lewej stronie zobaczymy zbudowaną w 1960 roku remizę 

strażacką. Do drugiej wojny światowej stała tu zagroda Karola Pietruszkie-

wicza (Karulis Petruškevičius). Historia tej rodziny jest równie interesująca, 

co tragiczna. Karulis w czasach swej młodości był właśnie owym knygnešysem, 

który drukowane w Prusach Wschodnich książki litewskie przemycał na 

Litwę, gdzie panował zakaz używania łacińskiej czcionki. Przemytnicy wiele 

ryzykowali, gdyż granic Imperium Rosyjskiego strzegli carscy żandarmi.  
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Pojmanych skazywano zazwyczaj na zesłanie na Sybir. Rodzina Karulisów 

(tak ich nazywano, ponieważ w Żegarach mieszkało wielu Pietruszkiewi-

czów) w 1941 roku, podobnie jak wiele innych, wyjechała na Litwę. Latem 

1944 roku na krótko przeniosła się do Żegar, ale że gospodarstwo zastała 

zdewastowane, budynki rozebrane i wywiezione, powróciła na dawne miej-

sce. Po powrocie na Litwę dwaj synowie wstąpili do partyzantki litewskiej 

i polegli w walce z bolszewikami. Pozostałych członków rodziny zesłano 

na Sybir. W Olicie prawdopodobnie mieszka Birutė (Biruta), najmłodsza 

córka Karulisa. Pietruszkiewiczowie (Karulisowie) byli ostatnią rodziną 

mieszkającą przy drodze do Sejn. 

Dalej już zaczynała się wieś Sztabinki. Przed drugą wojną światową 

mieszkali tam wyłącznie Rosjanie staroobrzędowcy, jednak w 1941 roku zos-

tali oni, tak jak i miejscowi Litwini, przesiedleni do ówczesnego Związku 

Radzieckiego. Większość Litwinów po wojnie wróciła do swoich zagród,  

a ze starowierców – zaledwie parę osób. Najwięcej z nich zostało na Litwie, 

a państwo przejęło ich ziemie, na których założone zostało państwowe gos-

podarstwo rolne. Sprowadziły się tu rodziny pracowników pegeeru i wieś 

uległa całkowitej polonizacji.

Powróćmy jednak do części centralnej Żegar. W samym środku wsi 

mieszkały niegdyś dwie rodziny Waszkiewiczów, zwanych przez miejs-

cowych Vaszkiami. Sprowadziły się one z dworu w Janiszkach. Józef Waszkie- 

wicz na zebraniach wiejskich chwalił się, że dobrze znał Lenina i że nieraz 

z nim rozmawiał. Ile w tym prawdy, a ile fantazji – nie wiadomo. W owych 

czasach takie znajomości przysparzały chluby. Nie ulega wątpliwości, że 

Józef Waszkiewicz miał poglądy lewicowe. W 1939 roku, po przyjściu hitle-

rowców został aresztowany i osadzony w obozie koncentracyjnym w Stutt-

hofie, opisanym później przez Balisa Sruogę w powieści Dievų miškas (Las 

bogów). Utrzymać się przy życiu prawdopodobnie pomógł mu znany w tych 

okolicach działacz, także więzień Stutthofu, Juozas Markauskas (spoczywa 

na sejneńskim starym cmentarzu).

Idźmy w stronę Ogrodnik. Trochę dalej od drogi, na wschodnim brzegu 

jeziora Sztabinki, stoi zagroda Marcinkiewiczów (Marcinkevičius). Teraz 

mieszka tu zięć aż spod Białegostoku, ale dla miejscowych to nazywa się wciąż 

tak samo. Rodzinę znają nie tylko w Żegarach, ale i w całej okolicy. Alfonsas jest 

nauczycielem, Vincas działaczem organizacji litewskich we Wrocławiu, jednak 

mieszkańcy Żegar najbardziej pamiętają Stanisława Marcinkiewicza, dlatego 

że po ponownym utworzeniu powiatu w Sejnach w 1956 roku został zastępcą 

przewodniczącego Prezydium Powiatowej Rady Narodowej. To najbardziej 

odpowiedzialne polskie stanowisko państwowe, jakie w dwudziestym stu-

leciu zostało powierzone Litwinowi. Co prawda nie na długo. Z nieznanych  

powodów po dwóch latach, a może jeszcze wcześniej, został zwolniony  

z funkcji. Powierzono ją Polakowi przywiezionemu „w portfelu” z południo-

wej części województwa białostockiego. Widocznie pod koniec odwilży 

politycznej w Polsce władze najwyższego szczebla doszły do wniosku, że 

zbytkiem uprzejmości jest powierzać tak zaszczytną funkcję Litwinowi.  

W tym miejscu trzeba dodać, że władze komunistyczne zawsze w niesta-

bilnej sytuacji politycznej bywały bardzo przyjazne wobec mniejszości 

narodowych, ale gdy tylko umocniły swą pozycję, zapominały o swych 

wcześniejszych obietnicach, a przedstawiciele mniejszości jako partnerzy by-

wali już zbędni.

Stanisława Marcinkiewicza spotkał tragiczny los: na początku lat 

osiemdziesiątych XX wieku wyszedł z domu i zaginął. Przeszukano jeziora, 

przeszukano lasy – na próżno. Niektórzy sądzili nawet, że po kryjomu uciekł 

do Szwecji, bowiem od dawna utrzymywał kontakty ze znanym szwedz-

kim uczonym, językoznawcą profesorem Knutem Olofem Falkiem. I oto po 

trzech latach w jeziorze Sztabinki jego ciało zostało wyłowione siecią rybacką. 

Do dziś nikt nie wierzy, że Stanisław mógł sam utonąć. Wszyscy mówią, że 

zamordował go pewien letnik mieszkający wówczas w namiocie po drugiej 

stronie jeziora. Podobno ktoś nawet słyszał wołanie o ratunek, ale po polsku.  

Jak było naprawdę, niestety, chyba już nigdy się nie dowiemy. Wspom- 

niany letnik po upływie roku popełnił samobójstwo. Jeśli nawet coś wiedział, 

zabrał tajemnicę do grobu.

Na północ od zagrody Marcinkiewiczów, bliżej lasu krasnogrudzkiego,  

zwanego Gaidziuškė (Gajdziszki), stoi zagroda Markiewiczów, którzy 

przybyli tu niegdyś z Wojtokiem (Vaitakiemis). Interesujący może być fakt, 

że Piotr, syn zamieszkałego obecnie w Augustowie, ale pochodzącego stąd 

Witolda Marcinkiewicza, był znanym sportowcem. Przed kilkunastoma laty 

został srebrnym medalistą mistrzostw świata w kajakarstwie.

Jeszcze bardziej na północ mieszka rodzina Draugialisów. Byli oni 

niegdyś Polakami, pochodzili ze wsi Zaleskie (koło Sejn), ale mieszkając 

wśród Litwinów, żeniąc się z Litwinkami, sami zlituanizowali się. To rzadki 

przypadek – zazwyczaj bywa odwrotnie.

Jeszcze dalej – zagroda Kuleszów. Opuściwszy świat ziemskich trosk Jan 

Kulesza pozostanie w pamięci okolicznych Litwinów jako bojownik o msze 

litewskie w bazylice sejneńskiej. Jego syn, także Jan, poślubił dziewczynę  

z Litwy i pracuje na gospodarstwie rodziców. To ciekawe, że młodzi chłopcy 

z Żegar poszukują żon na Litwie. Poza wspomnianym już Kuleszą, żony  

z Litwy sprowadzili też Maciukanis i Jakubowski.

W sąsiedztwie Kuleszów mieszkają dwie rodziny Okulanisów (Akulionis) 

– Jerzego i Józefa. Do Józefa przyszedł zięć Roglys z Dworczyska. Dobrze 
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mówi po litewsku, mimo że wieś ta już się prawie spolonizowała. Latem 1944 

roku Jerzego Okulanisa spotkało wielkie nieszczęście. Gdy Niemcy – napie-

rani przez Rosjan – wycofali się do centrum Żegar i umocnili naprzeciw 

kościółka, Jerzy wraz z Bronisławem Antonowiczem i Janem Wiaktorem 

weszli na wzgórze, by obserwować toczące się walki. W tym momencie tuż 

pod ich nogami wybuchł niemiecki pocisk artyleryjski. Antonowicz zginął 

na miejscu, zaś Okulanis i Wiaktor zostali ranni. Lekarz Armii Czerwonej 

zabrał Jerzego z pola, zawiózł samochodem na Litwę, najpierw do Kopcio-

wa (Kapčiamiestis), potem do Wilna, jeszcze później do Moskwy, gdzie go  

zoperowano. Tak więc swoje życie Jerzy Okulanis zawdzięczał nieznajo-

memu rosyjskiemu lekarzowi.

W pobliżu lasu Gajdziszki (Gaidziuškė) mieszka jeszcze jedna rodzina 

Pietruszkiewiczów zwanych Bronciami. Nieżyjący już Bronisław Pietrusz- 

kiewicz, ze względu na kolor włosów przezywany Rudym, jeszcze przed 

wojną był aktywnym działaczem społecznym. Pisałem już o tym wcześniej. 

Tu dodam tylko, że za swą działalność trafił do obozu więźniów politycz-

nych w Berezie Kartuskiej. Młodszym czytelnikom warto przypomnieć, że 

obóz ten założył przedwojenny rząd polski, jak teraz zwykło się pisać: naj-

bardziej demokratyczny wśród wszystkich demokracji na świecie, widocznie 

kierujący się zasadą, iż „tolerujemy wszystkich, którzy myślą tak jak my”. 

I wreszcie, przy tak zwanym trakcie wigierskim, łączącym Żegary  

z Dusznicą, stała niegdyś zagroda Kazlauskasów. Nie wrócili z Litwy, a ich 

ziemia należy obecnie do Waszkiewicza. Przy tej samej drodze, ale bliżej 

centrum wsi, pomiędzy jeziorami Dusalis i Gaładuś, mieszka Piotr Dapkie-

wicz (Petras Dapkevičius). To chyba najbardziej światła rodzina w Żegarach. 

Ojciec Piotra – Kazimierz był przed wojną działaczem litewskim. Jeszcze 

bliżej centrum do niedawna mieściło się gospodarstwo Paciukanisów, którzy 

mieli sześć córek, a cztery z nich uzyskały wyższe wykształcenie. Teraz 

mieszkają tu Maciukanisowie.

Na najwyższym wzniesieniu, tam skąd rozpościera się najpiękniejszy 

widok na jezioro Gaładuś, mieszka rodzina Jakubowskich. Jan był znanym 

w naszym regionie śpiewakiem ludowym. Teraz wznosi się tam wspaniała 

willa, własność rodziny przedsiębiorców Czernialisów. 

* * *

Ziemia w Żegarach jest nieurodzajna, przeważają w niej piasek i kamie-

nie. Do tego dochodzi pagórkowata okolica. Nie łatwo tu gospodarować, 

jeszcze trudniej konkurować z bogatszymi wsiami. Ale Żegary otrzymały od 

natury dar o wiele większy – piękno krajobrazu. Niezwykłe piękno. Być może 

mieszkańcy go nie dostrzegają, ale przyjeżdżający tu turyści i wczasowicze  

potrafią to docenić. Latem nad brzegami jeziora coraz więcej kolorowych 

namiotów. Wciąż przybywa domków letniskowych. Turystyka staje się 

przyszłością tej wsi. Tylko czy wraz z jej rozwojem Żegary nie przestaną być 

litewskie? Czas pokaże.

* * *

Serdecznie dziękuję Piotrowi Dapkiewiczowi za udzielenie mi cennych  

i wyczerpujących informacji. Właściwie to on jest autorem tego tekstu, ja 

tylko notowałem.


